"Desde la muerte de su padre, Cemí asociaba toda separación a la idea de la muerte. El regreso de toda partida, era la ausencia del morir. A medida que fueron pasando los años, paradojalmente, esa sensación de muerte, que se entrelazaba a sus estados de laxitud, a los comienzos de toda somnolencia, o a la resistencia de un hastío que no se doblega, lo fueron llevando, al cobrar conciencia de esos estados de abstemia, a sentir la vida como una planicie, sobre la que se desenvuelve un espeso zumbido, sin comienzo, sin finalidad, expresión para esos estados de ánimo que redujo con los años, hasta decir con sencillez que la vida era un bulto muy atado, que se desataba al caer en la eternidad." (Lezama Lima, "Paradiso") ................................................................................................................................................................ Un libro indescriptiblemente dificil y oblicuo pero que está lleno de momentos como éstos. Lezama Lima tiene una forma de describir muy diferente a todo lo demás que he leído. Paradiso es una especie de combinación de poesía, prosa y filosofía, para mi los momentos más hermosos --los que realmente me dan algo más que pensar "¡Ésto es literatura GRANDE!" --son aquellos en donde la historia se encoge hasta los personajes. Decir que la novela es pretenciosa sería no hacerle justicia: Lezama quería que lo siguieran tratando de descifrar por años y años y, yay, lo logró. Pero lo que hizo que siguiera leyendo fue que terminé encariñándome con su personajes cuando éstos aparecían como persona y no como símbolos. He leído algunas reseñas que me dan la impresión de que aparentemente buscar seres humanos en éste libro es en sí mismo escándaloso: "¡Es algo mucho más complejo que un simple personaje como persona!" Puaj. Aquí vemos como la muerte de su padre cambia por completa la forma misma en que Cemí describe la vida, lo cuál me parece real y mucho más hermoso que la "teoría lezaniana del erotismo de la lejanía".